08（1/5）

“奶奶，那我先出去玩会儿！”

“你不写作业吗？”

“我等哈回来在写作业。”

杨烨在学校里几乎从来不听老师讲课，也从来不记老师课下布置的作业，所以每一次当他坐在老人面前有模有样地写作业时，其实纯粹就是做做样子——敷衍和应付不明情况的老人。

杨烨搞不清楚为什么奶奶每天都要乐此不疲地提醒他写作业，像其他同龄小孩子的爷爷奶奶就从不会逼他们写作业，搞得他挺羡慕。他已经摸清了老人的脾性只要他假装顺从，乖乖地写作业，那么其他事情都好商量；要是他不合作不写作业，一切免谈不说，还会被老人用满身是刺的藤条撵着打。

放学回家后，杨烨喜欢跑到村里人干完活喜欢聚集的地方去玩，那是一片比较宽敞平坦的草坪——春绿夏翠，秋黄冬枯。在草坪旁边有一条清澈的小河流过，自上而下，河上面有一座几米宽和几米高的木桥，常年佝偻着身子痛苦地连接着两岸。

小河两边的近岸都是一些大致方方正正的水田，此时刚收割过、还有积水的一块块稻田就像一面面镜子，从里面可以看见“天光云影共徘徊”，可以看见夕阳正像一个中国画大师一样在村庄上空，那张熟宣纸上挥毫泼墨，打算在天黑之前绘就一幅清新雅致的深秋落霞图。

小河那一边是一些起起伏伏的山丘，表面开垦的地里还住着一些可以过冬的稀稀疏疏的庄稼。其余地方都是树林，也可以说是栀子树林，这片土地养育的栀子树比其他地方的栀子树长得都要高大一些。

以杨姓村庄为中心，栀子树几乎统治着方圆数十里地。

可想而知，在夏天的时候，托栀子花开的福，这个村子该会有多香？汪曾祺曾在《人间草木?夏天》中这样写过栀子花“栀子花粗粗大大，色白，近蒂处微绿，极香。只是香气简直有点叫人受不了，家乡人说‘碰鼻子香’。于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说‘去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们管得着吗？’”

栀子花香散开，真的是非“去他妈的”不可形容。