第一章 序说（1/1）
喂。
你是否会有一种来自底层社会的自卑感，它就如同污浊的空气，时常弥漫在你的周围，顺着你孱弱的呼吸，进入你的血管，然后渗透你的血液，在你的身体里无数次循环，毫无道理可言地刺痛着你的肉体和灵魂。这与生俱来的镣铐，使你永远触摸不到顾城所描绘的诗意世界“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”于你而言白天也是黑夜，黑夜永远漆黑。你独自逆行在人生的单行道上，拖着碎步，从黄昏走进夜晚，夕阳拉着你的影子，那便是孤独的长度。
你是否会时常觉得自己失去了皮肤——你仅有的对抗这个世界的铠甲，这样一来，即使是外界的一粒细小尘埃，不幸轻落在你的身上，你都会有陨石坠击地球般剧烈的疼痛感。但你只能无所作为地默默承受着，纵然牙齿咬成白色粉末，牙龈渗出簌簌鲜血。因为你曾撕心裂肺地哭喊、呼救过，但得到的回复，依然是寂静到让你无数次害怕的四周。正如之前，你不辞辛苦种的鲜花枯萎了，你也就不愿意再种花半棵。从此，“挣扎”和“反抗”在你的世界里消失不见。
你是否会在夜里无限次的做梦，梦里都会有梦，类似于薄伽丘写《十日谈》那样——故事里面嵌套故事。我想，你无非是想梦到什么时候会突然出现一双带着光亮的大而有力的手，当你被迫跌入万丈深渊时，能将你及时从地球张开的血盆大口中解救出来。然而现实总会打折，梦想从不二价。你终究不能如愿以偿，既看不见那双手，也等不到那双手。就连你做噩梦都不能惊醒自己，待你拼命苦苦“挣脱”，方才醒来时，已是热泪打湿了枕头，冷汗淹没了被褥。
你是否会时常因为害怕自己并非珠玉而不敢刻苦琢磨，又因为有几分相信自己是珠玉，而不愿与平庸的沙砾碌碌为伍，于是内心逐渐远离尘世间，躯体刻意疏避人群，结果只能是在生命里不断地用愤懑和羞怒饲育自己懦弱的自尊心。即使这样的自尊心残缺不堪、扭曲变态，可终究还是你自己的，你摆脱不掉。如同鱼儿找不到大海，一方泥潭也能过活；花儿寻不到春天，寒冬都不曾放过。假使有一天你真的摆脱了，大概那时你已经去到了佛家所说的“彼岸世界”。
你是否会觉得自己还年轻，可以支配时间，能够拼尽全力蓄积力量，以求在自己的身上割开一道裂隙，让光透过，好让自己冰冷的脸滑过一抹红润，好让自己麻木的手会有一丝暖意。可是我，忍不住想问你的是你能等到光吗？你能等到光吗？！你能等到光吗？！！我想也许光还没有等来，你已经流干了鲜血，痛死在漫漫黑夜里，凄惨悲凉到无人知晓。要是你的灵魂还有意识的话，你可能会听到这么兴奋的一句话“你们快来看呀，这里躺着一个自杀的傻子耶。”
你相信命吗？这就是你的命。你不信命吗？那为什么所有美好的事物都与你无关，即使与你有关，也无疑都是在你面前不约而同地轰轰烈烈地毁灭！看吧，你就是一个彻头彻尾的悲剧——先燃烧了自己，后净化了别人。因此说与其被命运带走，总好过被它抛弃。我并没有嘲笑你，我只是在陈述事实。
如今的如今，生命已和生活无关。就像从前慢，月色很慢，车马邮件都慢，一生只够爱一个人，一个承诺连着开始和结局；而现在快，一辈子可以喜欢上很多人，可以上一秒信誓旦旦“山无棱，天地合，乃敢与君绝”，下一秒便能成为过眼云烟，被吹散在天边，然后毒咒余生“老死不相见”。
苏轼在《赤壁赋》中感慨“哀吾生之须臾，羡长江之无穷。”在人短暂的一生中，还是会有许多人或早或晚地出现在我们的生命中、生活里。反之亦然。如果把人生比作一部长篇小说，那么从呱呱坠地到白头死去，在这一时间与空间旅途上人与人之间一次次的相遇便是一个个恰到好处的情节。至于情节是好是坏，对于表达人生主题有没有意义；至于以“我”为线索串联的小说是以悲开头、以喜结局，还是以喜开头、以悲结局。都只能是如鱼饮水，冷暖自知。
如果说人与人之间相处是一本书，那么一定是无字天书，不然杨烨怎会泪流满面，一读再读，却丝毫无获，或许真是应了陶渊明所说的“好读书，不求甚解”。在稀稀疏疏的故里，日出而作日落而息的“熟人”，经常都是欺软怕硬、见风使舵，并且“损人利己”是他们一辈子信奉的座右铭；在熙熙攘攘的城里，来来往往的生人，那种皮笑肉不笑让人心底发寒，望而生畏，他们奉“事不关己，高高挂起”为圭臬。其实恨意和陌生并无多大区别，都能使人痛苦不堪。
多少年后，身在城里的杨烨，心头会无数次涌起鲁迅曾经所诉诸笔端的“在而不属”的漂泊疏离之感。夜晚灯红酒绿，五颜六色的灯光时时刻刻烧灼着他的肌肤；白天车水马龙，乱七八糟的噪音分分秒秒穿刺着他的耳膜。杨烨无处能躲，无处可逃，他如临大敌，进退失据。就这样，杨烨没有了安心容身之处，却有了如同鬼魂暴露在青天白日下顷刻灰飞烟灭之虞。之后年岁，他就似被屠夫挥刀斩下头颅的苍蝇，在还没咽完最后一口气时，到处乱飞，四处扑腾。
城里高楼挺直腰杆，肆无忌惮地把玩着低空云层，而且团伙作案，把四周围得密不透风。在这样的囚牢里，杨烨时常不能顺畅地呼吸，就像大海里没有鱼鳔的鲨鱼一样，想要活命，就只能在茫茫楼海里不知疲倦地游。从什么时候起，杨烨变得渴望太阳，又畏惧太阳；渴望月亮，又惧怕月亮；渴望星星，又害怕星星。各种颜色的光丝毫没有比老灶房里的昏黄微光更温馨，以前的光里有希望，可以期待未来；而现在的光里只有眩晕，已看不清方向。
谁欲在黑夜里活命，就必得变成黑色。大街上一个视社会交际为洪水猛兽而又得不到解脱的多余人，最适合在黑夜里生存既惶恐脆弱、惴惴不安又坚韧不拔、大笑狂欢。山林间一只寻寻觅觅没有找到往生之门而又面目可怖的孤魂野鬼，最适合在黑夜里游荡既孤独落寞、彷徨不安又优游足岁、安逸妥帖。动物园里一头外表勇猛无比而内心实则脆弱不堪的犀牛，最适合在黑夜里苟延残喘既担心明天的鞭打和戏弄又享受着短暂的片刻安宁。
到后来杨烨才知道站在白天里看不清黑夜，站在黑夜里却可以清清楚楚地看见白天。
